Переезд в другой город ради работы мечты — это романтично только в кино. В реальности это триста квадратных метров съемной однушки с запахом чужих жизней, чахлый фикус у окна и полное, оглушающее одиночество. Коллеги дружелюбны, но у них свои семьи, свои планы. А я после восьми вечера остаюсь наедине с тикающими батареями и бесконечной лентой в телефоне. Каждый день — один и тот же цикл: работа, магазин, квартира. Тишина.
Спасался сериалами. Потом подкастами. Потом просто бесцельным скроллингом. Однажды, в одну из таких тоскливых суббот, когда дождь стучал в стекло уже третий час подряд, я наткнулся на стрим. Парень, примерно моего возраста, вел трансляцию из какой-то яркой, невероятно динамичной виртуальной комнаты. Он что-то объяснял, смеялся, общался с чатом. Это было не просто развлечение. Это было сообщество. Люди в чате шутили, давали советы, вместе радовались и огорчались. Я завис на этом стриме на два часа. Это было как смотреть в замочную скважину в другой, гораздо более веселый мир. Парень периодически упоминал, где все это происходит. Название звучало непривычно — вавада.
На следующий вечер я, движимый не азартом, а тоской по человеческому взаимодействию, зашел по тому же адресу. Я не хотел играть. Я хотел просто побыть в том же пространстве, где кипели хоть какие-то страсти. Зарегистрировался. Получил какой-то приветственный бонус. Решил: ладно, потрачу эти виртуальные «подарочные» деньги и выйду.
Я выбрал слот с живыми дилерами. Не из-за игры. А потому что там были живые люди за столом. Красивая девушка-крупье с профессиональной улыбкой раздавала карты. В чате рядом с игровым полем люди писали: «Всем удачи!», «Держим кулаки!». Я поставил свои бонусные фишки. Проиграл. Но не выключил. Потому что в этот момент кто-то в чате выиграл, и все начали писать ему «Поздравляю!!!» и сыпать смайликами. Это была искренняя, хоть и виртуальная, радость за незнакомца. Меня это зацепило.
Я начал заходить каждый вечер. Сначала — просто как зритель. Потом — с чисто символической суммой, эквивалентной цене чашки кофе. Для меня вавада перестала быть казино. Это стало моим «клубом по интересам». Местом, где я мог пообщаться. Я выучил ники постоянных посетителей чата: ироничного «Деда_Макса», восторженную «Солнышко_Аню». Мы не знали ничего друг о друге, но делились эмоциями от игры, шутили, подбадривали. В моей пустой квартире наконец-то появились голоса. Даже если это были всего лишь текстовые сообщения.
Однажды «Деда_Макс» написал: «Эх, народ, сегодня не мой день. Дважды до блэкджека не дотянул». Я, набравшись смелости, ответил: «Зато вчера вытянул с раздачи 11 против туза! Я на вас тогда ставку и сделал, заработал». Начался диалог. Потом к нему присоединилась «Солнышко_Аня». Мы болтали о стратегиях, о неудачных днях, просто о жизни. Это было... по-человечески.
А потом случилась магия. У меня был ужасный день на работе. Я пришел домой разбитый. Зашел, почти машинально. Поставил на свое счастливое число в рулетке. Чисто ритуально, чтобы как-то завершить этот плохой день. Шарик упал точно в мой сектор. Выигрыш был в 35 раз больше ставки. Не жизнь меняющая сумма, но очень приятная. Я ахнул. И первое, что я сделал — не проверил счет, а написал в чат: «Ребята, вы не поверите!». И посыпались эти самые «Поздравляю!!!», «Красава!», «Заказываешь пиццу на всех!». Я сидел и глупо улыбался своему монитору. Впервые за месяцы я чувствовал себя не одиноким. Меня «отметили». Меня «поздравили». Это был кайф не от денег. От чувства принадлежности.
На эти деньги я купил себе хорошую беспроводную наушники и… абонемент в языковую школу. Потому что понял: общение — это та потребность, которую я долго игнорировал. Виртуальный клуб
вавада стал для меня социальным тренажером. Он напомнил мне, как это — быть частью чего-то, пусть и очень странного со стороны.
Концовка: Я все еще живу один. Но я больше не одинок. У меня теперь есть «те самые ребята из чата». Мы даже создали свой маленький чатик в телеграме, где делимся не только игровыми новостями. А еще у меня есть группа в языковой школе, и мы ходим вместе пить кофе после занятий. Иногда по вечерам я все еще захожу на тот сайт. Не чтобы отгородиться от мира, а чтобы за сказать «Привет» Деда_Максу и Солнышко_Ане. Это мой цифровой «паб за углом». Где всегда шумно, светло и где меня помнят. И это, как выяснилось, дороже любого джекпота.